
RELAZIONE INTRODUTTIVA

di Eugenio Garin

Dei programmi di questo Centro di studio, come del lavoro 
già fatto, parlerà, con la conoscenza precisa che viene dall’opera 
guidata e condotta direttamente, Tullio Gregory, che del Centro 
stesso è stato l’intelligente promotore, l’animatore instancabile, 
organizzandone impareggiabilmente l’attività.

Io mi propongo qualcosa di molto modesto, e di conforme 
al mio mestiere, più ancora che di storico, di cronista. In una 
parola, vorrei mettere a fuoco i motivi dell’interesse, almeno in 
alcuni di noi, per questo tipo di ricerche sul vocabolario dei pen­
satori del passato; nello stesso tempo vorrei ricordare come è 
nata questa iniziativa, come è stata avviata, quali ne sono stati 
gli intenti originali, quali le motivazioni lontane di taluni suoi 
contributi, e soprattutto delle sue imprese più ambiziose: dai 
lessici d’autore (Bruno, Galileo, Vico) a quello del linguaggio 
filosofico del Seicento e del Settecento. Vorrei infine precisare, su 
alcuni argomenti, un punto di vista, che può essere anche esclu­
sivamente personale, e potrà sembrare molto arcaico, ma che 
deve pur essere dichiarato, a evitare le ambiguità che talora sem­
brano presenti in questo genere di ricerche, o che almeno paiono 
pronte a insinuarsi in talune indagini; che sono certamente ser­
peggianti negli scopi proclamati, e teorizzati, a proposito del­
l’utilizzazione delle tecniche e dei metodi meccanografici per l’ana­
lisi e lo studio del linguaggio dei filosofi. Già l’uso, tra scherzoso
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e volutamente provocatorio, dell’espressione « machines à penser », 
rischia, alla fine, di farsi equivoco e pericoloso, se non venga 
precisato subito, in partenza, che siamo dinanzi a tecniche, e a 
strumenti, certo preziosi e raffinati, anzi raffinatissimi, ma stru­
menti. I materiali offerti dalle macchine restano muti, se non siano 
adeguatamente interrogati: le domande, le scelte, i campi di inda­
gine, si determinano e maturano su altro piano.

Del resto, ed è cosa su cui tengo ad insistere in partenza 
con tutta franchezza e precisione, le mie parole saranno quelle di 
uno studioso di storia del pensiero moderno, preoccupato solo 
di indicare i motivi di una scelta di campi e di modi di un lavo­
ro, inteso allo scopo di raccogliere materiali e fabbricare stru­
menti, magari provvisori, per una più soddisfacente lettura di 
testi filosofici e scientifici di un’epoca specifica e di una determinata 
area culturale. Non, quindi, dissertazioni teoriche sul linguaggio, 
o sulle tecniche lessicografiche, o, meno ancora, tentativi di una 
filosofia delle macchine calcolatrici e delle loro rivelazioni. Per 
tutte queste cose, mirabili certo, e di gran momento, non mi rico­
nosco competenza alcuna.

In un testo del ’69 André Robinet, così benemerito in que­
ste ricerche, dissertando eloquentemente de La communication 
philosophique à l’ère des ordinateurs, cominciava col proporsi una 
serie di domande molto importanti, che contenevano, ovviamen­
te, anche una sfida alla quale è necessario rispondere: « L’infor­
matique est-elle capable de prendre en charge théorique la totalité 
du message philosophique? L’informatique appliquée peut-elle 
contribuer à purger ce message des bruits et des résonnances 
parasites? Dans la voie de l'emendatio intellectus, le traitement 
du discours philosophique, constitué ou se constituant, trouvera- 
t-il dans le recours à l’ordinateur un relais au geometrico demons­
trata? » 1. Ebbene, davanti a interrogativi del genere, e alle

1 A. Robinet, La communication philosophique à l’ère des ordinateurs, 
in « Revue Internationale de Philosophie », XXIII, 1969, p. 442.
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ipotesi che parrebbero, o potrebbero implicare, credo sia saggio 
ripetere le osservazioni di un pioniere entusiasta ma cauto come 
il Padre Roberto Busa, il quale, in un articolo proprio del ’73, 
ha avvertito: « Il computer non fa della filosofia più di quello 
che ne faccia una macchina da scrivere quando vi si dattiloscriva 
della filosofia. Il computer è solo un elaboratore di entità fisiche 
assunte dagli uomini a funzione di simbolo. Attribuirgli capacità 
‘semantiche’ può essere tutt’al più una boutade giornalistica... In 
secondo luogo il computer è strumento solo operativo ed esecu­
tivo, ma non metodologico. A mio avviso, la vera mediazione 
metodologica fra informatica e filosofia è costituita dall’analisi 
filologica, linguistica cioè e lessicale, di un testo o di una lingua o 
del linguaggio, da una parte, e, dall’altra, dagli inventari e cen­
simenti quantitativi e statistici di fattori e categorie del vocabo­
lario in essi impiegato »2. Ha osservato uno dei membri del­
l’Equipe Descartes, a proposito del futuro Index cartésien: « Le 
matériel des réponses, muettes autant que disponibles, muettes 
puisque disponibles, ne livre rien qu’à la mesure de la pertinence 
des questions; il reste toujours indispensable de comprendre le 
penseur étudié, de le laisser parler, et donc de ne le pas trop vite 
considérer comme un objet que l’on suppose au discours de l’in­
terprète »3.

2 R. Busa S. J., L'Index Thomisticus e l'informatica filosofica, in 
« Revue Internationale de Philosophie », XXVII, 1973, p. 32.

3 J.-L. Marion, à propos d’une sémantique de la méthode, in « Revue 
Internationale de Philosophie » XXVII, 1973, p. 48.

Premesso questo, e lasciando in disparte un tema su cui per 
altro sarà necessario ritornare, bisogna invece sottolineare come 
alle indagini sul linguaggio dei filosofi abbia spinto innanzitutto 
un’esigenza di rigore: il bisogno cioè di appoggiare ad analisi te­
stuali accurate le ricerche e le ricostruzioni storiografiche. Sia con­
cessa di nuovo una citazione di André Robinet, e questa volta per 
un totale consenso, da uno scritto del ’71, su Hypothèse et confir-
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mation en histoire de la philosophie4: « La storia della filo­
sofia ‘sperimentale’ si definisce negativamente come il rifiuto della 
storia della filosofia letteraria, della storia della filosofia dogma­
tica e della filosofia della storia presa per storia della filosofia. 
Approssimative, ripetitive o romanzate, queste pseudo-storie della 
filosofia parafrasano, scimmiottano o sorvolano. Non formulano 
ipotesi perché sono soddisfatte del dire loro, del dire altrui o 
del predire. Non aspettano conferma perché sono animate dalla 
certezza delle opinioni, delle asserzioni categoriche, degli enun­
ciati perentori ». Così Robinet, e molto giustamente. Anche in 
Italia, in reazione a filosofie della storia surrettiziamente presen­
tate come storie della filosofia, e nella stanchezza delle falsifica­
zioni sistematiche dei testi e dei significati, si è insistito sulla 
necessità di un ritorno alle opere nella loro autenticità, in un’ana­
lisi rigorosa, che non solo mettesse a fuoco i contesti storici, ma 
cogliesse anche le filigrane più sottili al di là dell’immediatezza vi­
sibile della pagina. Il che importava seguire il pensatore con 
estrema aderenza alle sue espressioni, al loro variare eventuale, 
alla loro permanenza, alle loro stratificazioni, all’insistenza sui 
termini, sui nessi, alle sfumature individualmente mutate, alle 
oscillazioni interne, alle cadenze anche riposte. Di qui l’attenzione 
alle peculiarità di un lessico individuale, ma anche ai suoi rap­
porti con la formazione e l’uso di un comune linguaggio. Di qui 
l’indirizzarsi dell’indagine, appunto, verso il vocabolario dei fi­
losofi. Di recente Padre Busa ha ricordato una sua frase di 
molti anni fa: « prima di tradurre le opere di un autore, occorre 
tradurne il vocabolario: e per tradurlo bisogna averlo ». Sembra 
una battuta scherzosa; è cosa serissima e verissima, soprattutto 
quando a quel tradurre si dia tutto il senso pregnante che deve ave­
re, di comprensione piena, di interpretazione critica ed esatta collo­
cazione storica dei testi. Del resto, nulla quanto lo studio delle

4 A. Robinet, Hypothèse et confirmation en histoire de la philosophie, 
in «Revue Internationale de Philosophie», XXV, 1971, p. 118.
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traduzioni di opere capitali offre impressionanti prove ‘sperimen­
tali’ dell’incidenza delle questioni di parole nell’indagine storio­
grafica. D’altra parte, proprio a rendere ragione di una sezione 
cospicua del lavoro qui svolto è opportuno fermarsi su quella 
vicenda di ‘traduzioni’ che è alla radice del costituirsi, del variare e 
del differenziarsi del linguaggio filosofico europeo dell’età moderna.

Un recentissimo saggio di René Roques su Giovanni Scoto 
Eriugena traduttore dello Pseudo-Dionigi5, pur non facendo so­
stanzialmente se non dei richiami e delle glosse agli spogli e alle 
tavole di confronto dei preziosi volumi del Théry su Ilduino, ha 
mostrato con singolare efficacia che cosa possa significare da un 
lato ‘tradurre’, e dall’altro scegliere un vocabolario tecnico piutto­
sto che un altro, ossia inserire una concezione generale in un quadro 
terminologico piuttosto che in un altro. Un noetós, che in Ilduino 
è costantemente intelligibilis, in Scoto è reso con invisibilis, docu­
mentando in modo impressionante un’interpretazione tutt’affatto 
diversa. Così demiurgós, che è opifex in Ilduino, è Creator nel- 
l’Eriugena; ousia è substanda nel primo e essentia nell’altro; 
epékeina, che in Ilduino è in illa, in ista, in ipsa, in Giovanni 
è senz’altro summitas. E, certo, il termine isolato, fuori del con­
testo, può anche dir poco; ma l’uso di quell’epékeina tês ousìas, 
di Repubblica VI 509b, come summitas, diventa rivelatore.

Non paia eccessiva, o fuori luogo, l’insistenza sul « tradurre ». 
In questa occasione, e in questa sede, non è una digressione o 
una parentesi. I problemi storico-interpretativi in filosofia sono 
per una parte rilevante problemi di traduzione in senso lato, 
ossia di confronto fra contesti culturali, di passaggio e di in­
serimento da un contesto in un altro, e quindi di trasforma­
zione, di variazione dei sistemi di riferimento di spazio, di tem-

5 Traduction ou interprétation? Brèves remarques sur Jean Scot tra­
ducteur de Denys, in The Mind of Eriugena. Papers of a Colloquium. Dublin, 
14-18 July 1970. Ed. JJ.O. Meara and L. Bieler, Irish Univ. Press, Dublin, 
1973, pp. 59-76.
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po, di situazioni d’insieme. È un tradurre, se si vuole, in senso 
gramsciano, per cui traducono Descartes in italiano, non Eleo­
nora Barbapiccola tra gli Arcadi Mirista, ma Giannone da un 
lato e Vico dall’altro, mentre il cosiddetto Rinascimento è tutto 
una nuova traduzione della cultura antica, in un linguaggio di­
verso da quello medievale, latino e no, cristiano e no (come 
egregiamente intesero già Valla ed Erasmo, anche se non lo 
intendono i nostri contemporanei compilatori di storie enci­
clopediche della filosofia). Il Fiorio, il traduttore di Montaigne, 
Volde fellow di Giordano Bruno, ricordava che taluni usavano 
« dire, e pubblicamente insegnare, che ogni scienza scatu­
risce dalle traduzioni. La filosofia, la grammatica, la rettorica, 
la logica, l’aritmetica, la geometria, l’astronomia, la musica 
e tutte le matematiche, ritengono fin il loro nome antico; i 
Greci attinsero la loro acqua battesimale dai canali degli Egi­
ziani, e questi dalle sorgenti degli Ebrei e dei Caldei ». Sap­
piamo che lo stesso Bruno, così poco tenero con i pedanti, 
affermò cose del genere nelle lezioni di Oxford6. Comunque, 
a parte ogni polemica, su questo tradurre è necessario soffer­
marsi ancora un momento, e sottolinearne l’importanza cen­
trale, soprattutto sotto certi aspetti, e proprio per la forma­
zione della cultura europea moderna, e del suo lessico.

Fra i contributi già editi da questo Centro ve n’è uno de­
dicato a syneídesis-conscientia nel pensiero antico: ed è un ten­
tativo di mettere a fuoco un termine chiave, un concetto fon­
damentale. Non vi si fa parola, com’è giusto, né del commento 
a Ezechiele di san Girolamo, né della scintilla conscientiae, né 
della nascita del termine sinderesi, né delle lunghe e complesse 
vicende di un dibattito teorico fra i più rilevanti e affollati 
dal XII secolo in poi. La vasta trattazione del Lottin, che

6 V. Spampanato, Giovanni Fiorio. Un amico del Bruno in Inghilterra, 
in «La Critica», XXII, 1934. pp. 250-251.
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lo segue fino a tutto il secolo XIII, ce ne offre alcuni dati 
importanti. Michael Bertram Crowe, che ha studiato la genesi, 
l’uso, le sfumature e la frequenza del termine in san Tommaso, 
nel ’58 giungeva a conclusioni suggestive: la progressiva eclisse 
della parola negli scritti tomistici dimostrerebbe l’attenuarsi 
indagini ‘sperimentali’ del Padre Busa, e il suo Index, con­
fermeranno o meno le interessanti ipotesi del Crowe7. Il ri­
chiamo al caso di sinderesi, tuttavia, è stato fatto qui con altro 
intento: di precisare ulteriormente quanto si è detto sopra 
circa le traduzioni, e i momenti di crisi di un linguaggio filo­
sofico, di ripresa e di rinnovamento.

Per quanto riguarda la storia del pensiero europeo uno dei 
più rilevanti fra questi periodi di trasformazione si colloca tra 
il secolo XV e il XVI, quando le questioni di vocabolario, di 
traduzioni e di termini si fecero preminenti. Non a caso. Al­
lora, infatti, sul terreno degli studi filosofico-scientifici vennero 
a incontrarsi molteplici fattori di singolare incidenza: 1. il rin­
novato interesse per la lingua greca e le lingue orientali; 2. le 
nuove traduzioni greco-latine di testi già tradotti, specialmente 
di Aristotele; 3. le traduzioni di una grande quantità di testi 
filosofici e scientifici, non mai prima tradotti, di indirizzi del 
tutto diversi da quelli correnti, e con lessici originali; 4. le tra­
duzioni di opere filosofiche e scientifiche dalle lingue classi­
che nelle lingue nazionali. Si imposero perciò nuovi confronti, 
analisi, discussioni lessicali, approfondimenti storici: una crisi, 
appunto, che impose una ripresa dai princìpi.

Possiamo cosí ritornare all’esempio di syneídesis e sin­
deresi. In un ampio testo della seconda centuria dei Miscel­
lanea, testé rimesso in luce da Vittore Branca, Poliziano si

7 Μ. B. Crowe, Synderesis and the Notion of Law in Saint Thomas, in 
L'Homme et son destin d’après les penseurs du Moyen Age, Louvain-Pa­
ris, Nauwelaerts, 1960, p. 609.
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propone proprio il problema dell’origine, del significato e del­
l’uso del termine synderesis 8. La parola, osserva, è « frequens... 
apud iuniores theologos », soggiungendo: « iuniores appello 
eos quicunque Sententiarum quas vocant interpretati sunt li­
bros ». Che cosa vuol dire veramente, e in quale rapporto si 
trova col latino conscientia? È importante, qui, che Poliziano, 
con l’aiuto del Pico (ego et Picus...), attraverso la Summa 
Alexandri risalga subito al commento di San Girolamo a Eze­
chiele e dichiari ‘sinderesi’ frutto di cattiva lettura del greco 
syneídesis (« adivi ad veteres codices... salvam repperi adhuc 
et incolumem veram lectionem, scriptumque graecis characteri­
bus syneidesis »). Quindi, risalendo da un lato alla tradizione 
patristica greca e ridiscendendo dall’altro ai theologi iuniores, 
precisa il rapporto syneídesis - conscientia - scintilla conscientiae. 
In certo modo Poliziano, col suo tipo di analisi e di discus­
sione, rigidamente testuale e linguistica, avvia una nuova epoca 
nella storia, non solo del termine, ma dello studio della termi­
nologia filosofica, anzi della storia della filosofia.

Di proposito si è insistito su un testo del genere. Spesso, e 
con particolare finezza, il maestro fiorentino si soffermò, infatti, 
su problemi di terminologia filosofica e giuridica, soprattutto in 
rapporto alle esigenze delle nuove edizioni e traduzioni, renden­
dosi conto della importanza della costituzione di un linguaggio 
tecnico adeguato in un momento di trasformazione. Proprio in 
pagine or ora recuperate si possono trovare precisazioni note­
voli a proposito di parole come catórthoma-officium, o di luoghi 
aristotelici di ardua versione. Né può essere passato sotto 
silenzio, in sede di ricerche lessicali filosofiche, il testo, vera­
mente eccezionale, con cui si apre la prima centuria dei Mi­
scellanea, e che era destinato ad avere risonanza europea per

5 Miscellaneorum centuria secunda, ed. V. Branca e Μ. Pastore Stoc­
chi, Firenze, 1973, vol. IV, pp. 13-16.
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vari decenni del Cinquecento, in una discussione anche teore­
ticamente molto rilevante. Si tratta, ancora, di un termine filo­
sofico, e la questione nasce sul terreno della critica testuale. 
Quel gran dotto che fu Argiropulo aveva attaccato a lezione 
l’ignoranza di Cicerone, che nelle Tusculane aveva sostenuto 
essere in Aristotele l’anima continuata motio et perennis, e per­
ciò, appunto, chiamata endelécheia, non entelécheia, ossia abso­
luta perfectio o prima perfectio corporis naturalis organici. Po­
liziano, valendosi della consulenza del Pico, non solo prende 
le difese dei Latini e di Cicerone, ma individua nei due termini 
due concezioni, e nella continuata motio et perennis ravvisa la 
tesi platonica dell’aeikíneton che è autokíneton, e cita senz’altro 
il luogo del Fedro 245 C (« cum Platonis in Phaedro sententia, 
super animae motu sempiterno»), Poliziano va più in là: so­
stiene l’anteriorità cronologica di endelécheia, vede in entelé­
cheia un termine foggiato più tardi e arbitrariamente da Ari­
stotele, congettura che Cicerone potesse avere avuto sott’oc- 
chio redazioni di scritti aristotelici diverse da quelle a noi per­
venute, e anteriori. Comunque, e questo è rilevante, la que­
stione lessicale si risolve in questione storica e teoretica, nel 
rapporto fra due concezioni dell’anima e del nesso anima-corpo. 
Nell’uso di un termine piuttosto che di un altro si ravvisa una 
svolta e uno svolgimento di pensiero: l’eventualità dello svi­
luppo di un pensatore. Siamo molto lontani dalla divina Endi- 
lichia di Bernardo Silvestre che substantiam animis subministrat. 
Non a caso le pagine di Poliziano verranno, fra gli altri, ri­
prese dal Bude, sfiorate da Vives, approfondite da Melantone 
e Vito Amerbach. Proprio Amerbach ribadirà l’ipotesi di un 
primo Aristotele ‘perduto’ a cui si sarebbe rifatto Cicerone, 
mentre all’anima-forma si va opponendo l’anima-vita e princi­
pio di vita.

Per oltre un secolo al centro della discussione sembrano 
porsi questioni di parole: si pensi alla grande polemica su aga-
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thón, se vada reso con summum bonum; si ricordino le analisi 
di Valla, che investono concetti teologici fondamentali, e che 
vengono impostate come ricerche lessicali e retoriche. Contra­
riamente a quello che anche recentissimi storici della filosofia 
hanno ripetuto, il discorso sul vocabolario diviene allora cen­
trale proprio perché sta cambiando il vocabolario, e i signi­
ficati si fanno più incerti e contestati. Fra l’altro vanno molti­
plicandosi le opere filosofico-scientifiche in volgare, e ad alto 
livello, non per usi artigianali, divulgativi o edificanti. Basti 
pensare al Ficino e all’Alberti. E appunto qui la perdurante as­
senza di strumenti specifici, ossia di concordanze, di lessici di 
autori, di lessici per periodi, di studi su termini, di confronti 
fra varie lingue, si fa gravemente sentire reagendo negativamen­
te sugli studi storico-filosofici. Non è neppure il caso di par­
lare degli equivoci interpretativi legati a termini estremamente 
ricchi come ‘virtù’. Ma è difficile non ricordare spirito e spiri­
tuale in Leonardo da Vinci, dai valori oscillanti e mutevoli, ma 
non diversi né lontani da quelli di spiritus, per esempio, in Fi­
cino: qualcosa di sottile, di aereo, di non corpulento, di non 
pesante, ma fisico — la forza, per esempio, ivi compresa la 
forza vitale (e alla fine l’anima come forza vitale e principio 
di vita). Eppure, e a proposito dei medesimi testi, si è parla­
to dagli uni di materialismo e dagli altri di fumi spiritua­
listici neoplatonizzanti: e se ne continuerà a parlare finché i 
nostri lontani nipoti non potranno disporre, oltreché di edizioni 
leggibili, di quel lessico di Leonardo che è indispensabile per 
una lettura non avventurosa di uno dei maggiori prosatori scien­
tifici dell’inizio del mondo moderno.

Come si è detto, fra ’400 e ’500 le discussioni sulla lingua 
dei filosofi, e sui termini, sono sempre più fitte. Esce nel 1542 
un testo eccezionale, le cui radici sono nella scuola stessa del 
Pomponazzi: il Dialogo delle lingue dello Speroni, dove si 
pone il problema del linguaggio scientifico più rigoroso, se



Relazioni 13

greco, latino o volgare. La tesi della necessità di leggere i greci 
in greco per intenderli davvero, e quindi, alla fine, dell’esi­
stenza di una lingua propria del pensiero più raffinato, si scon­
tra con l’altra tesi, per cui si batte invece il Pomponazzi, igna­
ro di lingue, fatta eccezione per il dialetto mantovano, e che 
appunto sostiene che si debba, e si possa, filosofare in ogni 
lingua, anzi in ogni dialetto: « a chi vorrà parlar di filosofia con 
parole Mantovane, o Milanesi, non gli può esser disdetto a 
ragione, più che disdetto gli sia il filosofare »; e « così come 
senza mutarsi di costume, o di nazione, il Francioso, et l’In­
glese, non pur il Greco, et il Romano, si può dare a filosofare, 
così credo che la sua lingua natia possa altrui compiutamente 
communicare la sua dottrina ». Di qui due conseguenze: la 
prima è l’urgenza di tradurre tutto (« Dio volesse che... tutti i 
libri di ogni scienza, quanti ne sono greci, et latini, et ebrei, 
alcuna dotta et pietosa persona si desse a fare volgari »); la 
seconda, di far fruttificare in forme originali, e nazionali, gli an­
tichi semi, senza costringersi nei vincoli prefissati da norme 
arbitrarie (« traducendosi a nostri giorni la filosofia, seminata 
dal nostro Aristotile ne’ buoni consigli d’Atene, di lingua greca 
in volgare, ciò sarebbe non gittarla tra sassi in mezzo a boschi, 
ove sterile divenisse, ma farebbesi di lontana propinqua, et di 
forestiera, che ella è, cittadina d’ogni provincia »).

Di pochi anni dopo, del ’49, è la Deffense et Illustration 
de la langue française del Du Bellay. 'Nel 1551 Alessandro 
Piccolomini pubblica in italiano un corpo di filosofia dalla logica 
alla fisica. Nel ’55 esce di Ramo la Dialectique. Sono date che 
in certo modo fanno epoca, e collegate fra loro. Il Piccolomini 
sa di fare opera innovatrice. Le sue introduzioni, a L’instrumento 
della filosofia e, assai bella, alla prima parte della filosofia na­
turale, stesa in Roma nella primavera del ’50, sono testi da 
rileggere, per la chiarezza con cui impostano il problema, e sot­
tolineano le difficoltà di un linguaggio filosofico nazionale nei
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confronti delle tre lingue dotte: l’ebraica, la greca, la latina. 
La questione del lessico si lega strettamente a quella della 
traduzione: se cioè, come si chiedeva lo Speroni, « diverse lingue 
sono atte a significare diversi concetti, alcune i concetti di 
dotti, alcune altre degli indotti », o se tutte possano essere 
adatte a tradurre ed esprimere concetti filosofici e scientifici. 
Ovviamente il Piccolomini, come il Pomponazzi o lo Speroni, 
non hanno dubbi, ma il Piccolomini distingue con finezza il 
linguaggio delle discipline morali da quello delle fisiche e scien­
tifiche in genere. Per le prime riconosce che il volgare ha 
costruito già da tempo un suo vocabolario, mentre indica una 
maggiore difficoltà per le altre.

Di fatto, e il fenomeno non sembra essere stato fin qui 
adeguatamente studiato, dopo le traduzioni (soprattutto le tra­
duzioni) e i compendi in volgare di scritti tecnici scientifici e 
filosofici del Trecento, nel Quattrocento spesseggiano, ma con 
preoccupazioni lessicali molto diverse, duplici redazioni d’auto­
re di testi di pensiero: in latino e in volgare, mentre nel Cin­
quecento vanno aumentando le versioni in volgare di testi filo­
sofici greci. Contemporaneamente compaiono notevoli tentativi 
di lessici latini d’autore (chiamerei così, per fare solo qualche 
esempio, la Tabula di Marc’Antonio Zimara del 1537, o il 
Thesaurus di Antonio Posto del ’62, ancorché entrambi limi­
tati a Aristotele e Averroè). Finalmente, e la data è da sotto­
lineare, proprio nel 1600 (lo aveva licenziato nel novembre del 
1599) Francesco Piccolomini, pubblica un vero e proprio les­
sico filosofico, limitato a un centinaio di termini, ma molto 
organicamente articolato, sia sul piano della struttura delle 
singole voci, che nelle definizioni e negli esempi storici, e prov­
visto di un buon indice. Non ne conosco precedenti di analogo 
livello.

In tal modo, fra nuove traduzioni latine e italiane dei 
classici e testi in volgare, non solo di poetica, retorica, morale
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e politica, ma di logica, fisica e scienze in genere (in particolare 
di astronomia), il Cinquecento porta avanti un’eccezionale tra­
sformazione e arricchimento del linguaggio filosofico nazionale. 
Il fatto stesso del bilinguismo — già così caratteristico nel 
Quattrocento (Manetti, Alberti, Ficino, Pico) -— assume nuove 
proporzioni e nuove forme, anche se neppur esso finora ade­
guatamente approfondito nei suoi problemi. Quale, infatti, il 
rapporto fra la lingua filosofica italiana di Bruno, o di Patrizi, 
e il loro latino? Certo è che il rinnovamento avviato nel Quat­
trocento incide ormai a fondo su tutta la terminologia. Basti 
pensare solo alla lingua introdotta dalle versioni, innanzitutto 
di Aristotele e dei commenti d’Aristotele, e successivamente di 
tutto il corpus platonico-neoplatonico.

So bene che si insiste sulla diffusione nelle scuole, ancora 
nell’età cartesiana, dei commenti aristotelici di Coimbra che 
conserverebbero fedelmente, anche nel linguaggio, l’eredità sco­
lastica. Non a caso il carattere scolastico del lessico cartesiano è 
stato documentato in un’opera celebre con i tomi del celebre 
corso in questione. In realtà le cose sono un po’ diverse. I com­
mentatori di Coimbra fecero opera ben aggiornata di compi­
latori di trattati ad uso delle scuole superiori, utilizzando do­
vunque e largamente i moderni. Apro a caso il De coelo, e 
trovo subito citato il Maurolico (menzionato e discusso anche 
altrove di frequente), e poi lungamente analizzato Platone 
(il « nuovo » Platone) con Plotino ed Ermete, e poi Fernel e 
Clavio; nelle Meteore ecco lo Steuco, lo Scaligero e il Cardano, 
per non dire del Pico, o di autori che vanno da tecnici scien­
ziati come Giorgio Agricola a storici ed eruditi come il Giovio o 
il Rodigino. Nel De anima, il Vesalio si affianca al Ficino della 
Teologia platonica e all’Argiropulo, per non dire dei poeti 
classici, e di tutto l’Umanesimo, che traversa ogni pagina con 
il suo più caratteristico linguaggio. È un vero peccato che, per 
quanto ne so, non si sia pensato a fare almeno una tavola degli
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autori e delle opere citate, e utilizzate anche nei termini. Si 
vedrebbe allora quanto quella ‘scolastica’ inglobasse, in forme 
varie, almeno sotto il profilo terminologico, l’intera eredità dei 
secoli XV e XVI. Una definizione, o un termine, per trovarsi 
nei commenti di Coimbra, non per questo sono da dirsi senz’al­
tro ‘scolastici’; alla fine potrebbero resultare citazioni tipiche 
cosí di Ficino e del suo Ermete Trismegisto, come di Zabarella 
e di Cardano.

La tumultuosa ricchezza cinquecentesca è quella di un gran­
de crogiuolo da cui verranno fuori le grandi sistemazioni del 
Seicento. La prosa volgare di un Giordano Bruno ne è forse 
il frutto più bello. Studiarne le peculiarità come le oscillazio­
ni aiuterà a uscire dall’arbitrio delle troppe operazioni cultu­
rali compiute sulle sue pagine, soprattutto quando sarà lecita 
una collazione puntuale con le opere latine, scandite in tempi 
più lunghi, e più legate a un meno fluido contesto culturale. 
Bruno volgare, quasi una felice stagione dell’ultimo pensiero 
cinquecentesco, analizzato a fondo costituirà comunque un ac­
quisto prezioso.

Il temerario disegno di sorprendere, fra Seicento e Sette­
cento, il differenziarsi e il definirsi del vocabolario filosofico 
europeo, nelle convergenze come nelle divergenze delle varie 
lingue, vuol giustificarsi — se giustificare si può — appunto 
con quanto si è osservato. Un magma incandescente che si soli­
difica: nella silva, le forme introducono le distinzioni. Dalla 
matrice comune, ossia da un latino che non è più, esso stesso, 
il latino scolastico-barbaro, ma neppure quello umanistico-pe- 
dante, si staccano le lingue nazionali. Si definiscono, e si speri­
mentano, nuovi vocabolari, per tradurre non solo l’eredità an­
tica, ma le acquisizioni moderne, dall’una nell’altra lingua, non 
senza l’intervento frequente di un latino convenzionale che as­
sume spesso la funzione di mediatore fra lingua e lingua, fra 
cultura e cultura. In questi due secoli il latino, infatti, con-
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tinua un suo giuoco complesso nelle varie aree linguistiche. La 
Recherche di Malebranche, in Italia, penetra spesso, attraverso 
la versione latina, come, più tardi, perfino Kant sarà letto da 
noi in più di un caso nel travestimento del Born; per non dire 
della fortuna, altrove, di Locke latino. Ma la vicenda, ovvia­
mente, è ormai ben più articolata, per la candidatura soprattutto 
del francese a intermediario europeo. Gli inglesi sono letti in 
francese; e perfino il latino Cartesio, fedele e preciso, cede il 
passo a Descartes.

L’inizio del secolo XVII da un lato, e la morte di Kant 
dall’altro, possono veramente segnare i termini di un periodo: 
il primo consolidarsi del vocabolario filosofico sorto dall’ondata 
di traduzioni, edizioni, discussioni umanistico-rinascimentali dei 
classici filosofico-scientifici dell’antichità, nel rapporto fra so­
pravvivenza di latino scolastico, latino umanistico e, soprat­
tutto, lingue (e culture) nazionali. Si definisce allora la nuova 
scienza, si articolano i grandi sistemi, si ordina e si orga­
nizza la nuova enciclopedia del sapere, se ne tessono le prime 
grandi storie, si impianta l’analisi dei suoi fondamenti e delle 
sue strutture. Un tentativo, per quanto provvisorio e lacu­
noso, di seguire il fissarsi di un vocabolario filosofico-scientifico 
europeo in questi due secoli può trovare così la propria giusti­
ficazione, mentre, per quanto riguarda più specificamente l’Ita­
lia, i lessici del Bruno italiano, di Galileo e di Vico, intendono 
mettere a fuoco tre momenti capitali: 1. lo stato, al 1600 (l’anno 
del rogo bruniano), di una prosa filosofica originale nella forma 
non meno che nei concetti; 2. il linguaggio della grande scienza 
fisica; 3. il vocabolario di colui che, con buona pace di chi 
continua a ignorarlo, deve essere considerato uno dei più ge­
niali teorizzatori delle scienze dell’uomo nel Settecento. Dei me­
todi, sia del primo che di questi ultimi lessici, del materiale rac­
colto, del suo sfruttamento, dell’utilizzazione delle ‘macchine’, 
dirà, con cognizioni e competenze ch’io non ho, Tullio Gregory.

2
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Vorrei, tuttavia, concludere tornando all’inizio: a criteri 
generali di metodo, e all’utilizzazione di strumenti meccanici. 
Non senza però sottolineare ancora origini e scopi della no­
stra indagine: ottenere sussidi per una più rigorosa lettura sto­
rica dei testi filosofici, e documenti del costituirsi del patri­
monio della cultura europea. Per questo l’indagine non può ri­
manere chiusa, ed esaurirsi, nei confini di un libro, o di un 
autore, e del suo linguaggio: ma per mettere a fuoco quel lin­
guaggio, quell’uomo, quell’opera, dovrà estendersi poi al ben 
più complesso contesto da cui la riflessione filosofica emerge. 
L’analisi linguistica penetrerà a fondo dentro la pagina, dentro 
l’opera, alle radici, attraverso le stratificazioni, per sorpren­
dere gli svolgimenti e i contrasti, per identificare gli inserti, 
per indovinare le filigrane, e quanto più sarà raffinata e rigo­
rosa, tanto più risulterà feconda, fino a consentire di sorpren­
dere il costituirsi stesso, e lo strutturarsi di una riflessione filo­
sofica. E sarà anche conquista ricca di una portata teorica. Come 
diceva splendidamente Bruno nell’ultimo dialogo De l’infinito, 
dalla lettura delle cose ‘obsolete e vecchie’ ecco che ‘vengono 
a repullular verità nuove’: « Sono radici amputate che ger­
mogliano, son cose antique che rivengono, son veritadi occulte 
che si scuoprono ».

Ciò premesso converrà, tuttavia, innanzitutto evitare di 
confondere tipi e livelli diversi di indagine. Le peculiarità del 
linguaggio dei filosofi, o di un filosofo, infatti, possono di per 
sé costituire a loro volta materia e oggetto di riflessione fi­
losofica: non meno dell’applicazione a tali studi di strumenti 
e mezzi meccanici. Ma tali rilievi e considerazioni sono altra 
cosa dalla ricognizione del linguaggio di un pensatore. Sarà anzi 
necessaria ogni cautela a che non si insinuino surrettiziamente, 
in cosiffatte indagini lessicali, equivoche interpretazioni d’in­
sieme circa il filosofare (e i filosofi), o concezioni generali non 
motivate che in qualsiasi modo pretendano di considerarle esau-
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stive, magari al limite di una irraggiungibile compiutezza. In 
realtà lo studio il più accurato del linguaggio di uno o di molti 
filosofi non è autosufficiente: offre dei materiali e delle ve­
rifiche. Può consentire una lettura più rigorosa, può permet­
tere un commento più adeguato, può aiutare (con molte cau­
tele e svariati sussidi) a risolvere problemi che vanno dall’au­
tenticità alle fonti, dai rimaneggiamenti alle cesure, dalle con­
traddizioni profonde alle ripetizioni sclerotizzate. Ma domande, 
ipotesi interpretative da verificare, direzioni da seguire, ven­
gono individuate, e formulate, in altre sedi, su altri piani.

E se converrà avere quanti più dati è possibile, e quanto 
più esatti, con ogni mezzo meccanico, non converrà dimenti­
care che nella silva silvarum di baconiana memoria non si trova 
la scienza, ma ci si smarrisce soltanto, a meno di avere il filo 
di Arianna di ipotesi da verificare, ossia di una ragione critica, 
di scelte, di idee, di interpretazioni. Negli ottanta volumi for­
mato Enciclopedia Italiana che conterranno — secondo l’an­
nuncio lievemente terroristico del Padre Busa — i dieci mi­
lioni e mezzo di parole dell’Index Thomisticus, e non senza, 
magari, com’egli dice con modestia esemplare, qualche « errore 
grosso e solenne », solo un navigatore molto esperto, e dotato 
di buone carte e ottima bussola, troverà la sua rotta; gli altri, i 
più, affogheranno miseramente.

Da Samuel Daniel sappiamo che nelle lezioni di Oxford 
Bruno aveva detto che ormai, con tutta la enorme ricchezza di 
testi filosofici e scientifici tradotti, « tutte le scienze avevano 
la loro primavera ». Ma nei dialoghi De la Causa avvertiva: 
« Le filosofie e leggi non vanno in perdizione per penuria di 
interpreti di parole, ma di que’ che profondano ne’ sentimenti ».




